אַבָּא שֶׁלִּי עָבַר הַשְׁתָּלַת כִּלְיָה

עֶרֶב רֹאשׁ הַשָּׁנָה, אַבָּא שֶׁלִּי עָבַר הַשְׁתָּלַת כִּלְיָה, אֲחוֹתִי תָּרְמָה לוֹ אַחַת מִשֶּׁלָּהּ – הַשְּׂמָאלִית, שֶׁנּוֹצְרָה מִזַּרְעוֹ, וְהָלְכָה וְהִתְפַּתְּחָה לְרִקְמַת כִּלְיָה בּוֹגֶרֶת וּמְנוּסָּה. עַכְשָׁיו הוּא מְרוּתָּק לקטטר וְנַקּז הַמִּתְחַבֵּר לְתוֹךְ חֲלַל בִּטְנוֹ, שֶׁתָּמִיד הָיְיתָה מְכוּסָּה עֲבוּרִי וְעַכְשָׁיו חֲשׂוּפָה. אִמָּא שֶׁלִּי מְטַפֶּלֶת בּוֹ. אַבָּא שֶׁלִּי רָגִיל שֶׁאִמָּא שֶׁלִּי דּוֹאֶגֶת לוֹ. כָּכָה אֲנַחְנוּ. עַכְשָׁיו הוּא "מוּשְׁתָּל כִּלְיָה" וְחוֹשֵׁשׁ לְהִתְקָרֵב אֵלֵינוּ. אִי אֶפְשָׁר לְחַבֵּק אוֹתוֹ. הוּא רַגְשָׁן, אַבָּא שֶׁלִּי, הוּא בּוֹכֶה מוּל סְרָטִים עֲצוּבִים וּכְשֶׁהוּא מְדַבֵּר מוּל קָהָל בְּאֵירוּעִים מִשְׁפַּחְתִּיִּים, וְעַכְשָׁיו סְתָם, בְּלִי סִיבָּה בִּגְלַל הַסְּטֵרוֹאִידִים. חוֹל הַמּוֹעֵד סוּכּוֹת, אַבָּא שֶׁלִּי כְּבָר בְּלִי הַקָּטטֵר הַבֶּטֶן חֲשׂוּפָה. אִמָּא שֶׁלִּי מְטַפֶּלֶת בָּנוּ וַאֲנַחְנוּ בָּהּ. הַנְּשָׁמָה – לָךְ וְהַגּוּף – נִקְלַע לַסִּיטוּאַצְיָה